［札记］1984
【战争即和平 自由即奴役 无知即力量】
“自由” 被粉饰成很多种，关键看你愿意花多大的力气去追寻哪一种。微博时代，人人忙着给自己贴标签。“公知”“五毛” 不可开交，而有趣的是，一开始倾向模糊的人，一旦走向某个立场，就会不断强化这个立场，越走越远。其实道理很简单，游移在边缘地带的人总是痛苦的，他对多种思想都持有不同程度的认可，他不愿轻易走上其中任何一条道路。而结果是，这样的人往往最易遭到攻击。持相同立场的每一个人彼此抱团，自我保护，并攻击其他立场团体的人。而只有当你选择了其中的一种，你才可以在此之中畅所欲言，固执己见，并最终自圆其说。你终于做出了选择，你不再纠结，你由此自由。/我们每个人都不愿被思想奴役，我们每个人都在思想奴役他人。我们都在充当思想极权的支撑者。
【奴役即自由】
在所有外表看来似乎是英雄或悲剧的场合，情况也是这样的。在战场上，在刑房里，在沉船上，你要为之奋斗的原则，往往被忘掉了，因为身体膨胀起来，充满了宇宙，即使你没有吓得瘫痪不动或者痛得大声嚎叫，生命也不过是对饥饿、寒冷、失眠，对肚子痛或牙齿痛的一场暂时的斗争。
真正打倒主角的不是拷打，而是当主角所谓正直良心也能做出什么屠杀、奴役… 的录音。最后一击，在于主角面对发自内心的恐怖，也彻底放弃了爱情和最后一份尊严。那些所谓的正义、快乐、欲望也被羞耻、折磨、殴打相互柔和在一块，所有的美学、希望、热情都被打得粉碎。《一九八四》所构建的世界是个完全黑暗，完全想不到出路，完全没有希望的世界，到最后主角已经无法再单独感受任何情感，所有情感都是有双重思想的，他只有一个出口 —— 热爱老大哥，甚至这热爱都是和仇恨交杂一起有着双重思想（这种热爱也体现在那些愚蠢掉渣的邻居身上，所以他会在睡梦里说：打到老大哥，不过是完全彻底的贯彻了双重思想）。老大哥并不是仅仅要求温斯顿从内心里去热爱他就行了，而是拥有双重思想的去热爱：热爱并仇恨着老大哥 —— 自由即奴役、战争即和平、无知即力量、仇恨即热爱。 乔治奥威尔表达什么？在我的理解看来，他是反对超人哲学的，无论什么出路，如果寄托于人的自我升华是不可靠，人总是会有最欲望，最恐惧的事情，当人们面对那些事情最终会妥协，仅仅是有的人意志强大一点，有的人意志薄弱一点（比如茱莉亚的背叛更迅速）。而然结果仍然是，他们彼此背叛了。奥威尔真正关心的重点并不在政治，而是人类 —— 怯懦、孱弱、有渴望、有恐惧、丑陋的人类。
重读《一九八四》——被误读的细节
当你认为一切有意义的都被否认时，所有生的价值也就不存在了。对一个只为把生活变得更糟的不得不服从的意志再抱有任何希望或抵触都是愚蠢的犯罪。所以最后，奥勃良成功的把二加二等于了五。／至于 101 号房，那的确是真正最可怕的地方。温斯顿之所以会认为希望在无产者中正是由于他们尚存有的情感。这也是温斯顿，或者我，能坚持的最后的防线。可是他们把这也捏的粉碎，而且是让你自己把它捏的粉碎。恐惧的本能真的能胜过爱的本能吗？／我一直相信你可以剥夺一个人的自由，剥夺一个人的爱，剥夺一个人拥有美好的一切可能，但是你无法剥夺他对美好的渴望。《1984》告诉我，我错了，连这最后的一根救命稻草你都可以轻易的拔掉。／我一直在想，作者是怎样抱着这样的一种绝望生存的。看宫崎骏的访谈你会发现他是一个特别悲观的人，恨不得地球上的人都死绝了才好。可是他至少可以在自己的创作中浮出水面来透一口气。奥维尔却能冷静的描写这种绝望，让我有时候忍不住想，这算不算是另一种背叛。
我们将会在黑暗中相见
